

CLASS 12TH ENGLISH NOTES

UNIT 2: THE LAST LESSON

By Alphonse Daudet

Comprehensive English to Urdu Translation
Complete Solved Textbook Exercises & Grammar
Narrative Analysis & Critical Thinking Solutions
Prepared for Board Exam Success

Phone: 0322-6681871 | Website: www.kazmibooks.com

Address: Main Bazar, Near Bus Stop, Zafarwal

⚠️ STRICT WARNING: ALL RIGHTS RESERVED.

UNAUTHORIZED UPLOADING, REPRODUCTION, OR DISTRIBUTION OF THESE NOTES ON SOCIAL MEDIA PLATFORMS (FACEBOOK, YOUTUBE, WHATSAPP GROUPS, WEBSITE, ETC.) IS STRICTLY PROHIBITED AND SUBJECT TO LEGAL ACTION.

⚠️ Copyright Warning: Uploading these notes to any social media platform or commercial redistribution without written authorization from Muhammad Ali Photostate Zafarwal is strictly illegal.

Unit Overview & Pre-Reading

Q1: Why is the mother tongue considered a vital part of a person's cultural identity?

Answer: The mother tongue is the primary medium through which an individual connects with their heritage, history, and cultural roots. It shapes thinking patterns, carries traditional values, and expresses unique emotional nuances that cannot be fully replicated in a foreign language.

Q2: How does losing one's mother tongue affect an individual and a community's sense of belonging and pride?

Answer: Losing one's mother tongue disconnects individuals from their ancestral heritage, leading to an identity crisis. For a community, it erodes cultural solidarity, historical continuity, and national pride, making the community vulnerable to cultural assimilation and loss of freedom.

Complete Text & Urdu Translation

Paragraph 1

I started for school very late that morning and was in great dread of a scolding, especially because M. Hamel had said that he would question us on participles, and I did not know the first word about them. For a moment I thought of running away and spending the day out of doors. It was so warm, so bright! The birds were chirping at the edge of the woods; and in the open field back of the saw-mill the Prussian soldiers were drilling. It was all much more tempting than the rule for participles, but I had the strength to resist, and hurried off to school.

میں اس صبح اسکول کے لیے بہت دیر سے روانہ ہوا اور مجھے ڈانٹ پڑنے کا شدید خوف تھا، خاص طور پر اس لیے کہ مسٹر ہیمل نے کہا تھا کہ وہ ہم سے اسم صفت (Participles) کے بارے میں سوالات کریں گے، اور مجھے ان کا ایک لفظ بھی نہیں آتا تھا۔ ایک لمحے کے لیے میں نے بھاگ جانے اور پورا دن باہر گزارنے کا سوچا۔ دن بہت گرم اور روشن تھا! جنگل کے کنارے پر پرندے چہچہا رہے تھے؛ اور آرا مشین کے پیچھے کھلے میدان میں پرشین (جرمن) سپاہی پریڈ کر رہے تھے۔ یہ سب کچھ اسم صفت کے قواعد کے مقابلے میں کہیں زیادہ پرکشش تھا، لیکن مجھ میں ضبط کرنے کی ہمت تھی، اور میں تیزی سے اسکول کی طرف بھاگا۔

Paragraph 2

When I passed the town hall there was a crowd in front of the bulletin-board. For the last two years all our bad news had come from there - the lost battles, the draft, the orders of the commanding officer and I thought to myself, without stopping: "What can be the matter now?"

جب میں ٹاؤن ہال کے پاس سے گزرا تو نوٹس بورڈ کے سامنے بڑا ہجوم تھا۔ گزشتہ دو سالوں سے ہماری تمام بری خبریں وہیں سے آرہی تھیں — ہاری ہوئی جنگیں، فوج میں زبردستی بھرتی کے حکم، اور کمانڈنگ آفیسر کے احکامات — اور میں نے بغیر رکے دل میں سوچا: "اب کیا معاملہ ہو سکتا ہے؟"

Paragraph 3 & 4

Then, as I hurried by as fast as I could go, the blacksmith, Wachter, who was there, with his apprentice, reading the bulletin, called after me: "Don't go so fast, bub; you'll get to your school in plenty of time!" I thought he was making fun of me, and reached M. Hamel's little garden all out of breath.

پھر، جیسے ہی میں جتنی تیز بھاگ سکتا تھا بھاگا، وہاں موجود لوہار واچٹر نے، جو اپنے شاگرد کے ساتھ نوٹس پڑھ رہا تھا، مجھے پیچھے سے آواز دی: "اتنی جلدی نہ کرو، بچے! تم کافی وقت ریتے اپنے اسکول پہنچ جاؤ گے!" میں نے سوچا کہ وہ میرا مذاق اڑا رہا ہے، اور میں ہانپتے ہوئے مسٹر ہیمل کے چھوٹے سے باغیچے میں پہنچ گیا۔

Paragraph 5

Usually, when school began, there was a great bustle, which could be heard out in the street, the opening and closing of desks, lessons repeated in unison, very loud, with our hands over our ears to understand better, and the teacher's great ruler rapping on the table. But now it was all so still! I had counted on the commotion to get to my desk without being seen; but, of course, that day everything had to be as quiet as Sunday morning. Through the window I saw my classmates, already in their places, and M. Hamel walking up and down with his terrible iron ruler under his arm. I had to open the door and go in before everybody. You can imagine how I blushed and how frightened I was.

عام طور پر، جب اسکول شروع ہوتا تھا، تو بہت شور و غل ہوتا تھا، جسے گلی میں بھی سنا جا سکتا تھا—ڈیسکوں کا کھلنا اور بند ہونا، بہتر طور پر سمجھنے کے لیے کانوں پر ہاتھ رکھ کر ایک ساتھ اونچی آواز میں اسباق دہرانا، اور ٹیچر کے بڑے حکمرانانہ پیمانے کا میز پر تھپتھپانا۔ لیکن اب سب کچھ کتنا خاموش تھا! میں نے شور شرابے کا سہارا لے کر بغیر کسی کی نظر میں آئے اپنی ڈیسک تک پہنچنے کا منصوبہ بنایا تھا؛ لیکن ظاہر ہے، اس دن ہر چیز کو اتوار کی صبح کی طرح خاموش رہنا تھا۔ کھڑکی سے میں نے اپنے ہم جماعتوں کو دیکھا، جو پہلے ہی اپنی جگہوں پر موجود تھے، اور مسٹر ہیمل اپنی بغل میں اپنا خوفناک لوہے کا پیمانہ دبائے آگے پیچھے ٹہل رہے تھے۔ مجھے دروازہ کھولنا پڑا اور سب کے سامنے اندر جانا پڑا۔ آپ اندازہ لگا سکتے ہیں کہ میں کتنا شرمندہ ہوا اور کتنا ڈرا ہوا تھا!

While-Reading Question 1

Q: Why was the school unusually quiet when the narrator arrived late?

Ans: The school was unusually quiet because it was a solemn occasion—the order had arrived from Berlin prohibiting the teaching of French, and it was to be their very last French lesson. The atmosphere was filled with grief and seriousness.

Paragraph 6 & 7

But nothing happened, M. Hamel saw me and said very kindly: "Go to your place quickly, little Franz. We were beginning without you." I jumped over the bench and sat down at my desk. Not till then, when I had got a little over my fright, did I see that our teacher had on his beautiful green coat, his frilled shirt, and the little black silk cap, all embroidered, that he never wore except on inspection and prize days. Besides, the whole school seemed so strange and solemn. But the thing that surprised me most was to see, on the back benches that were always empty, the village people sitting quietly like ourselves; old Hauser, with his three-cornered hat, the former mayor, the former postmaster, and several others besides. Everybody looked sad; and Hauser had brought an old primer, thumbed at the edges, and he held it open on his knees with his great spectacles lying across the pages.

لیکن کچھ نہ ہوا، مسٹر ہیمل نے مجھے دیکھا اور بڑی شفقت سے کہا: "چھوٹے فرینز، جلدی سے اپنی جگہ پر بیٹھ جاؤ۔ ہم تمہارے بغیر ہی شروع کرنے والے تھے۔" میں بینچ کے اوپر سے کود کر اپنی ڈیسک پر بیٹھ گیا۔ تب تک، جب میں اپنے ڈر پر تھوڑا قابو پا چکا تھا، میں نے نہیں دیکھا تھا کہ ہمارے استاد نے اپنا خوبصورت سبز کوٹ، اپنی چین دار قمیض، اور چھوٹی سیاہ ریشمی ٹوپی پہن رکھی تھی، جس پر کڑھائی کی گئی تھی—جو وہ معائنے اور انعامات کی تقسیم کے دنوں کے علاوہ کبھی نہیں پہنتے تھے۔ اس کے علاوہ، پورا اسکول کتنا عجیب اور سنجیدہ معلوم ہو رہا تھا۔ لیکن جس چیز نے مجھے سب سے زیادہ حیران کیا وہ یہ تھی کہ پچھلے بینچوں پر جو ہمیشہ خالی رہتے تھے، گاؤں کے لوگ ہماری طرح خاموشی سے بیٹھے ہوئے تھے؛ بوڑھا ہاؤزر اپنی سہ کونے ٹوپی پہنے، سابق میئر، سابق پوسٹ ماسٹر، اور ان کے علاوہ کئی دوسرے لوگ۔ ہر کوئی اداس نظر آتا تھا؛ اور ہاؤزر ایک پرانی قاعدہ لایا تھا، جس کے کنارے انگلیوں کے استعمال سے گھسے ہوئے تھے، اور اس نے اسے اپنے گھٹنوں پر کھول کر رکھا ہوا تھا جبکہ اس کا بڑا چشمہ صفحوں پر پڑا تھا۔

Paragraph 8, 9 & 10

While I was wondering about it all, M. Hamel mounted his chair, and, in the same grave and gentle tone which he had used to me, said: "My children, this is the last lesson I shall give you. The order has come from Berlin to teach only German in the schools of Alsace and Lorraine. The new master comes tomorrow. This is your last French lesson. I want you to be very attentive." What a thunder-clap these words were to me! Oh, the wretches; that was what they had put up at the town-hall!

جب میں ان سب باتوں پر حیران ہو رہا تھا، مسٹر ہیمل اپنی کرسی پر بیٹھے، اور اسی سنجیدہ اور نرم لہجے میں جو انہوں نے میرے لیے استعمال کیا تھا، کہا: "میرے بچو، یہ آخری سبق ہے جو میں تمہیں دوں گا۔ برلن سے حکم آیا ہے کہ الساس اور لورین کے اسکولوں میں صرف جرمن زبان پڑھائی جائے۔ نیا استاد کل آئے گا۔ یہ آپ کا فرانسیسی کا آخری سبق ہے۔ میں چاہتا ہوں کہ آپ بہت توجہ دیں۔" یہ الفاظ میرے لیے کڑکتی بجلی کی مانند تھے! اوہ، بدبخت لوگ! تو یہ وہ بات تھی جو انہوں نے ٹاؤن ہال کے نوٹس بورڈ پر لگائی تھی!

Paragraph 11

My last French lesson! Why, I hardly knew how to write! I should never learn any more! I must stop there, then! Oh, how sorry I was for not learning my lessons, for seeking birds' eggs, or going sliding on the Saar! My books, that had seemed such a nuisance a while ago, so heavy to carry, my grammar, and my history of the saints, were old friends now that I couldn't give up. And M. Hamel, too; the idea that he was going away, that I should never see him again, made me forget all about his ruler and how cranky he was.

میرا آخری فرانسیسی سبق! کیوں، مجھے تو بمشکل لکھنا آتا تھا! میں پھر کبھی مزید نہیں سیکھ سکوں گا! کیا مجھے اب وہیں رک جانا پڑے گا! اوہ، مجھے اپنے اسباق نہ یاد کرنے، پرندوں کے انڈے تلاش کرنے، یا سار ندی پر سلائیڈنگ کرنے پر کتنا افسوس ہو رہا تھا! میری کتابیں، جو کچھ دیر پہلے تک ایک مصیبت معلوم ہوتی تھیں، اٹھانے میں اتنی بھاری تھیں—میری گرامر، اور اولیاء کی تاریخ—اب وہ پرانے دوست بن چکی تھیں جنہیں میں چھوڑ نہیں سکتا تھا۔ اور مسٹر ہیمل بھی! یہ خیال کہ وہ جا رہے تھے، کہ میں انہیں پھر کبھی نہیں دیکھ سکوں گا، نے مجھے ان کے پیمانے اور ان کے بددماغ یا جڑجڑے پن کو مکمل طور پر بھلا دیا۔

While-Reading Question 2

Q: Why did the narrator feel sorry during his last French lesson?

Ans: The narrator felt deeply sorry because he had neglected his studies and taken his language for granted. He regretted wasting time seeking birds' eggs and sliding on the river Saar instead of learning his mother tongue.

Paragraph 12

Poor man! It was in honor of this last lesson that he had put on his fine Sunday-clothes, and now I understood why the old men of the village were sitting there in the back of the room. It was because they were sorry, too, that they had not gone to school more. It was their way of thanking our master for his forty years of faithful service and of showing their respect for the country that was theirs no more.

یہ چارہ انسان! اسی آخری سبق کے احترام میں انہوں نے اپنے بہترین عید/اتوار والے کپڑے پہن رکھے تھے، اور اب میری سمجھ میں آیا کہ گاؤں کے بوڑھے لوگ کمرے کے پچھلے حصے میں کیوں بیٹھے ہوئے تھے۔ یہ اس لیے تھا کہ انہیں بھی اس بات کا افسوس تھا کہ وہ زیادہ اسکول نہیں گئے تھے۔ یہ ہمارے استاد کی چالیس سالہ مخلصانہ خدمات کا شکریہ ادا کرنے اور اس ملک کے لیے اپنے احترام کا اظہار کرنے کا ان کا طریقہ تھا جو اب ان کا نہیں رہا تھا۔

Paragraph 13

While I was thinking of all this, I heard my name called. It was my turn to recite. What would I not have given to be able to say that dreadful rule for the participle all through, very loud and clear, and without one mistake? But I got mixed up on the first words and stood there, holding on to my desk, my heart beating, and not daring to look up. I heard M. Hamel say to me: "I won't scold you, little Franz; you must feel bad enough. See how it is! Every day we have said to ourselves: 'Bah! I've plenty of time. I'll learn it tomorrow.' And now you see where we've come out. Ah, that's the great trouble with Alsace; she puts off learning till tomorrow. Now those fellows out there will have the right to say to you: 'How is it; you pretend to be Frenchmen, and yet you can neither speak nor write your own language?' But you are not the worst, poor little Franz. We've all a great deal to reproach ourselves with."

جب میں یہ سب سوچ رہا تھا، میں نے اپنا نام پکارے جاتے سنا۔ اب میری باری تھی سبق سنانے کی۔ اسم صفت کے اس خوفناک قاعدے کو بغیر کسی غلطی کے، مکمل طور پر، بلند اور واضح آواز میں سنانے کے لیے میں کیا کچھ نہ دے دیتا؟ لیکن میں پہلے ہی الفاظ پر الجھ گیا اور ڈیسک کو تھامے وہیں کھڑا رہا، میرا دل دھڑک رہا تھا، اور اوپر دیکھنے کی ہمت نہیں ہو رہی تھی۔ میں نے مسٹر ہیمل کو کہتے سنا: "میں تمہیں نہیں ڈانٹوں گا، چھوٹے فرینز؛ تمہیں خود ہی کافی برا محسوس ہو رہا ہوگا۔ دیکھو ایسا ہی ہوتا ہے! ہر روز ہم اپنے آپ سے کہتے ہیں: 'چھوڑو! میرے پاس بہت وقت ہے۔ میں اسے کل سیکھ لوں گا!' اور اب تم دیکھ رہے ہو کہ ہم کہاں پہنچ گئے ہیں۔ آہ، الساس کے ساتھ یہی سب سے بڑا مسئلہ ہے؛ وہ سیکھنے کا کام کل پر ٹال دیتی ہے۔ اب باہر کے ان لوگوں (فاتحین) کو تم سے یہ کہنے کا حق ہوگا: 'یہ کیسا ہے! تم فرانسیسی ہونے کا دعویٰ کرتے ہو، اور پھر بھی تم اپنی زبان نہ بول سکتے ہو نہ لکھ سکتے ہو؟' لیکن تم سب سے برے نہیں ہو، بے چارے چھوٹے فرینز۔ ہم سب کے پاس اپنے آپ کو ملامت کرنے کی بہت سی وجوہات ہیں۔"

Paragraph 14

"Your parents were not anxious enough to have you learn. They preferred to put you to work on a farm or at the mills, so as to have a little more money. And I? I've been to blame also. Have I not often sent you to water my flowers instead of learning your lessons? And when I wanted to go fishing, did I not just give you a holiday?"

"تمہارے والدین تمہیں پڑھانے کے لیے کافی فکر مند نہیں تھے۔ انہوں نے تمہیں فارم یا ملوں میں کام پر لگانے کو ترجیح دی، تاکہ تھوڑے مزید پیسے حاصل ہو سکیں۔ اور میں؟ میں بھی قصوروار ہوں۔ کیا میں نے تمہیں اکثر اپنے اسباق یاد کرنے کے بجائے اپنے پودوں کو پانی دینے کے لیے نہیں بھیجا؟ اور جب میں ماہی گیری (مچھلی پکڑنے) کے لیے جانا چاہتا تھا، تو کیا میں نے تمہیں چھٹی نہیں دے دی تھی؟"

Paragraph 15

Then, from one thing to another, M. Hamel went on to talk of the French language, saying that it was the most beautiful language in the world - the clearest, the most logical; that we must guard it among us and never forget it, because when a people are enslaved, as long as they hold fast to their language it is as if they had the key to their prison. Then he opened a grammar and read us our lesson. I was amazed to see how well I understood it. All he said seemed so easy, so easy! I think, too, that I had never listened so carefully, and that he had never explained everything with so much patience. It seemed almost as if the poor man wanted to give us all he knew before going away, and to put it all into our heads at one stroke.

پھر، ایک بات سے دوسری بات پر، مسٹر ہیمل فرانسیسی زبان کے بارے میں بات کرتے رہے، انہوں نے کہا کہ یہ دنیا کی سب سے خوبصورت زبان ہے—سب سے واضح، سب سے زیادہ منطقی؛ ہمیں اپنے درمیان اس کی حفاظت کرنی چاہیے اور اسے کبھی نہیں بھولنا چاہیے، کیونکہ جب کسی قوم کو غلام بنایا جاتا ہے، جب تک وہ اپنی زبان کو مضبوطی سے تھامے رکھتے ہیں، ایسا ہی ہوتا ہے جیسے ان کے پاس اپنی جیل کی چابی ہو۔ پھر انہوں نے گرامر کی کتاب کھولی اور ہمیں سبق پڑھ کر سنایا۔ میں یہ دیکھ کر حیران رہ گیا کہ مجھے کتنی اچھی طرح سمجھ آرہی تھی۔ جو کچھ انہوں نے کہا وہ بہت آسان، بہت آسان لگا! مجھے یہ بھی لگتا ہے کہ میں نے کبھی اتنی توجہ سے نہیں سنا تھا، اور انہوں نے کبھی بھی اتنے صبر سے ہر چیز کی وضاحت نہیں کی تھی۔ یوں معلوم ہوتا تھا جیسے وہ بے چارہ انسان جانے سے پہلے اپنا تمام علم ہمیں دینا چاہتا تھا، اور ایک ہی بار میں یہ سب ہمارے ذہنوں میں ڈال دینا چاہتا تھا۔

While-Reading Question 3

Q: What did M. Hamel say about the importance of the French language?

Ans: M. Hamel described French as the most beautiful, clearest, and most logical language in the world. He emphasized that people must guard their native language because when a nation is enslaved, holding fast to their mother tongue is like having the key to their prison.

Paragraph 16

After the grammar, we had a lesson in writing. That day M. Hamel had new copies for us, written in a beautiful round hand: France, Alsace, France, Alsace. They looked like little flags floating everywhere in the school-room, hung from the rod at the top of our desks. You ought to have seen how everyone set to work, and how quiet it was! The only sound was the scratching of the pens over the paper. Once some beetles flew in; but nobody paid any attention to them, not even the littlest ones, who worked right on tracing their fish-hooks, as if that was French, too. On the roof the pigeons cooed very low, and I thought to myself: "Will they make them sing in German, even the pigeons?"

گرامر کے بعد، ہمارے پاس خوشخطی (لکھائی) کا سبق تھا۔ اس دن مسٹر پیمل کے پاس ہمارے لیے نئی کاپیاں تھیں، جن پر خوبصورت گول تحریر میں لکھا ہوا تھا: فرانس، الساس، فرانس، الساس۔ وہ اسکول کے کمرے میں ہر جگہ تیرتے ہوئے چھوٹے جھنڈوں کی طرح لگ رہے تھے، جو ہماری ڈیسکوں کے اوپر چھڑ سے لٹکے ہوئے تھے۔ کاش آپ دیکھتے کہ ہر کوئی کتنی لگن سے کام میں لگا ہوا تھا، اور کتنی خاموشی تھی! واحد آواز کاغذ پر قلموں کے گھٹنے کی تھی۔ ایک بار کچھ بھورے (کیڑے) اڑ کر اندر آئے؛ لیکن کسی نے ان پر کوئی توجہ نہ دی، یہاں تک کہ سب سے چھوٹے بچوں نے بھی نہیں، جو اپنی مچھلی کے کانٹے دار لکیریں بنانے میں لگے ہوئے تھے، جیسے کہ وہ بھی فرانسیسی ہی ہو۔ چھت پر کبوتر بہت دھیمی آواز میں غٹرغوں کر رہے تھے، اور میں نے اپنے دل میں سوچا: "کیا وہ ان سے بھی جرمن زبان میں گانے کو کہیں گے، کبوتروں سے بھی؟"

Paragraph 17

Whenever I looked up from my writing, I saw M. Hamel sitting motionless in his chair and gazing first at one thing, then at another, as if he wanted to fix in his mind just how everything looked in that little school-room. Fancy! For forty years he had been there in the same place, with his garden outside the window and his class in front of him, just like that. Only the desks and benches had been worn smooth; the walnut-trees in the garden were taller, and the hop-vine, that he had planted himself twined about the windows to the roof. How it must have broken his heart to leave it all, poor man; to hear his sister moving about in the room above, packing their trunks! For they must leave the country next day.

جب بھی میں نے اپنی تحریر سے اوپر دیکھا، میں نے مسٹر پیمل کو اپنی کرسی پر بے حس و حرکت بیٹھے اور پہلے ایک چیز کو پھر دوسری چیز کو گھورتے دیکھا، جیسے وہ اپنے ذہن میں بالکل نقش کرنا چاہتے ہوں کہ اس چھوٹے سے اسکول کے کمرے میں ہر چیز کیسی دکھائی دیتی تھی۔ ذرا تصور کریں! چالیس سال سے وہ اسی جگہ پر موجود تھے، کھڑکی کے باہر ان کا باغیچہ اور ان کے سامنے ان کی کلاس، بالکل اسی طرح۔ صرف ڈیسکیں اور بینچ گھس کر ہموار ہو گئے تھے؛ باغ میں اخروٹ کے درخت لمبے ہو گئے تھے، اور انگور/ہاپس کی وہ بیل جو انہوں نے خود لگائی تھی کھڑکیوں کے گرد لپٹ کر چھت تک پہنچ گئی تھی۔ یہ سب کچھ چھوڑ کر جانا ان کے دل کو کتنا توڑ رہا ہوگا، بے چارہ انسان؛ اوپر والے کمرے میں ان کی بہن کے چلنے پھرنے اور ان کے صندوق پیک کرنے کی آوازیں آ رہی تھیں؛ کیونکہ انہیں اگلے ہی دن ملک چھوڑ کر جانا تھا۔

Paragraph 18

But he had the courage to hear every lesson to the very last. After the writing, we had a lesson in history, and then the babies chanted their ba, be, bi, bo, bu. Down there at the back of the room old Hauser had put on his spectacles and, holding his primer in both hands, spelled the letters with them. You could see that he, too, was crying; his voice trembled with emotion, and it was so funny to hear him that we all wanted to laugh and cry. Ah, how well I remember it, that last lesson!

لیکن ان میں ہر سبق کو بالکل آخری حد تک سننے کا حوصلہ تھا۔ لکھنے کے بعد، ہمارا تاریخ کا سبق ہوا، اور پھر چھوٹے بچوں نے اپنے حروف تہجی (با، بی، بو، بو) کی گردان کی۔ کمرے کی عقب میں بوڑھے باؤزر نے اپنا چشمہ پہن لیا تھا اور دونوں ہاتھوں میں اپنا قاعدہ تھامے، ان کے ساتھ حروف کے بچے کر رہا تھا۔ آپ دیکھ سکتے تھے کہ وہ بھی رو رہا تھا؛ جذبات سے اس کی آواز کانپ رہی تھی، اور اسے سننا اتنا عجیب تھا کہ ہم سب ہنسنا بھی چاہتے تھے اور رونا بھی۔ آہ، مجھے وہ آخری سبق کتنی اچھی طرح یاد ہے!

Paragraph 19, 20, 21 & 22

All at once the church-clock struck twelve. Then the Angelus. At the same moment the trumpets of the Prussians, returning from drill, sounded under our windows. M. Hamel stood up, very pale, in his chair. I never saw him look so tall.

"My friends," said he, "I--I--" But something choked him. He could not go on.

Then he turned to the blackboard, took a piece of chalk, and, bearing on with all his might, he wrote as large as he could: "Vive La France!"

Then he stopped and leaned his head against the wall, and, without a word, he made a gesture to us with his hand; "School is dismissed--you may go."

ایک دم گرجا گھر کی گھڑی نے بارہ بجائے۔ پھر اینجلو (دوپہر کی دعا) کی گھنٹی بجی۔ اسی لمحے، پریڈ سے واپس آنے والے پرشین سپاہیوں کے ترامیم کی آوازیں ہماری کھڑکیوں کے نیچے گونجیں۔ مسٹر ہیمل اپنی کرسی سے اٹھے، ان کا چہرہ زرد تھا۔ میں نے انہیں کبھی اتنا باوقار اور قد آور نہیں دیکھا تھا۔

"میرے دوستو،" انہوں نے کہا، "میں--میں--" لیکن کسی چیز نے ان کا گلا گھونٹ دیا۔ وہ آگے نہ بول سکے۔

پھر وہ بلیک بورڈ کی طرف مڑے، چاک کا ایک ٹکڑا لیا، اور اپنی پوری طاقت جمع کرتے ہوئے، انہوں نے جتنے بڑے حروف میں لکھ سکتے تھے لکھا: "Vive La France!" (فرانس زندہ باد!) پھر وہ رک گئے اور اپنا سر دیوار سے ٹیک دیا، اور بغیر ایک لفظ کہے، انہوں نے اپنے ہاتھ سے ہماری طرف اشارہ کیا: "اسکول ختم ہو گیا ہے۔ آپ جا سکتے ہیں۔"

Theme & Author Analysis

Theme of "The Last Lesson":

The theme of "The Last Lesson" by Alphonse Daudet centers on the vital importance of language as a symbol of identity, freedom, and national pride. The story reflects how people often take their language, education, and freedom for granted until they are faced with the threat of losing them. When French is forcibly replaced by German in Alsace and Lorraine, the villagers and students realize the true worth of their mother tongue. M. Hamel's final lesson serves as a moving tribute to the French language and highlights how linguistic heritage keeps the spirit of resistance and patriotism alive under foreign occupation.

About the Author - Alphonse Daudet:

Alphonse Daudet (1840–1897) was a prominent French novelist and short-story writer known for his vivid, sympathetic portrayals of human emotions and patriotism. Born in Nîmes, France, he worked as a schoolteacher before transitioning to journalism and literature. His writings capture the social realities and historical turmoil of 19th-century France, particularly the tragic impact of the Franco-Prussian War on ordinary citizens. "The Last Lesson" is one of his most celebrated masterworks, noted for its emotional depth, structural elegance, and timeless moral message.

Textbook Glossary

Word	English Meaning	Urdu Meaning
Anxious	Worried or nervous about something	فکرمند / پریشان
Apprentice	A person learning a trade or skill from someone experienced	شاگرد / نوآموز
Blushed	Turned red in the face because of embarrassment or shyness	شرم سے لال ہونا
Dreadful	Very bad, terrible, or causing fear	خوفناک / بہت برا
Edge	The outer or farthest point of something	کنارا / انتہا
Embroidered	Decorated with patterns sewn using thread	کڑھائی شدہ
Emotion	A strong feeling like happiness, sadness, anger, or fear	جذبہ / احساس
Floating	Staying or moving on the surface	تیرتا ہوا
Gentle	Kind, soft, or not harsh	نرم / شفیق
Gesture	A movement of the hand or body to express an idea or feeling	اشارہ
Logical	Reasonable; making sense; based on facts	منطقی / با اصول

Word	English Meaning	Urdu Meaning
Motionless	Still; not moving	بے حس و حرکت / ساکت
Nuisance	Something or someone that is annoying or causes trouble	مصیبت / زحمت
Scolding	Speaking angrily to someone because they did wrong	ڈانٹ ڈپٹ
Trembled	Shook slightly, often from fear, cold, or weakness	کانپا / تھرایا

Reading and Critical Thinking Solutions

A. Textual Exercise Questions

1. Why was Franz afraid of going to school that morning?

Ans: Franz was afraid of going to school because he was very late that morning and feared getting scolded by his teacher, M. Hamel. Furthermore, M. Hamel had announced that he would question the class on the rules of participles, and Franz did not know a single word about them.

2. What tempted Franz to skip school and spend the day outside?

Ans: The bright, warm weather, the chirping of birds at the edge of the woods, and the sight of Prussian soldiers drilling in the open field behind the saw-mill tempted Franz to skip school and spend the day out of doors.

3. What unusual things did Franz notice when he reached the school?

Ans: Instead of the usual noise, bustling desk movements, and lesson repetition, the school was completely still like a Sunday morning. M. Hamel was dressed in his finest clothes, and the empty back benches were occupied by sad village elders, including old Hauser, the former mayor, and the former postmaster.

4. Why were the village people sitting at the back of the classroom?

Ans: The village elders sat at the back of the classroom to express sorrow for not having attended school more in their youth, to honor M. Hamel's forty years of dedicated service, and to show respect for their motherland that was no longer free.

5. What news had come from the bulletin-board near the town hall?

Ans: An official order had come from Berlin stating that French would no longer be taught in the schools of Alsace and Lorraine, and that all instruction must be conducted exclusively in German starting the next day.

6. What did M. Hamel say about the French language?

Ans: M. Hamel declared that French was the most beautiful, clearest, and most logical language in the world. He urged his students and countrymen to guard it among themselves and never forget it, stating that holding fast to one's language provides the key to freedom when enslaved.

7. How did Franz's feelings about school, books, and M. Hamel change during the lesson?

Ans: Franz underwent a complete emotional transformation. His books, which had previously felt like a heavy burden and nuisance, suddenly seemed like old friends he could not bear to leave. His fear and resentment toward M. Hamel turned into profound respect and sympathy upon realizing the heartbreak of his teacher's departure.

8. What emotions did the people in the classroom feel during the last lesson? Give two examples.

Ans: The classroom was filled with deep grief, regret, and intense patriotism. For example, old Hauser wept with a trembling voice as he spelled out letters from his old primer, and M. Hamel became overwhelmed with emotion, unable to speak, and wrote "Vive La France!" on the board.

9. Why did M. Hamel wear his special clothes that day?

Ans: M. Hamel wore his beautiful green coat, frilled shirt, and embroidered black silk cap—attire reserved strictly for inspection and prize days—in honor of his final French lesson and to mark the solemnity of the historical occasion.

10. What was the significance of the phrase "Vive La France" written on the blackboard?

Ans: The phrase "Vive La France" means "Long Live France." Written in large letters with all of M. Hamel's strength, it symbolized defiance against foreign oppression, everlasting patriotism, and an undying love for French identity and sovereignty.

B. Multiple Choice Questions (MCQs)

1. Who is the narrator of the story?
a) Hamel **b) Franz [Correct]** c) Hauser d) Wachter
2. What subject was Franz dreading to be questioned on?
a) history b) grammar **c) participles [Correct]** d) vocabulary
3. French was being replaced with _____ in schools?
a) German [Correct] b) Spanish c) Latin d) English
4. What did the bulletin-board usually bring?
a) weather b) good news **c) bad news [Correct]** d) holidays
5. Who wore a three-cornered hat?
a) Franz b) M. Hamel **c) Hauser [Correct]** d) Wachter
6. What did the villagers come to the school for?
a) to protest b) to say goodbye **c) to show respect [Correct]** d) to learn German
7. What did M. Hamel wear for the last lesson?
a) uniform b) suit c) casuals **d) Sunday-clothes [Correct]**
8. Which language was being taught in Alsace and Lorraine previously?
a) English b) Spanish **c) French [Correct]** d) Prussian
9. What did M. Hamel write on the blackboard?
a) France Forever b) Long Live France **c) Vive La France [Correct]** d) Goodbye France
10. What time did the church-clock strike at the end?
a) eleven **b) twelve [Correct]** c) one d) ten

C. Short Paragraph on Author's Language Choices

Opinion on Author's Language Choices:

Alphonse Daudet employs a remarkably simple, poetic, and emotionally charged narrative style in "The Last Lesson." By choosing a young schoolboy, Franz, as the first-person narrator, Daudet grounds high political and historical conflict in pure human innocence. The author uses powerful imagery—such as the quietness like a Sunday morning, the floating writing copies resembling national flags, and the cooing pigeons—to evoke profound nostalgia and sorrow. Personification and symbolic language (e.g., calling language "the key to their prison") elevate the text's aesthetic impact, making the underlying message of linguistic preservation deeply resonant with readers of all generations.

Narrative Structure Analysis Solutions

1. How does the author begin the story? Why?

Ans: The author begins the story **in media res** (in the middle of action), with Franz running late for school and worrying about a test on participles. This mundane, relatable opening immediately establishes tension and curiosity while contrasting normal schoolboy reluctance with the tragic, extraordinary events that unfold, maximizing the visual and emotional impact of the main revelation.

2. How does the ending affect your feelings about the characters?

Ans: The climax—where M. Hamel is choked with emotion, writes "Vive La France!" in large letters, and gestures dismissal—evokes deep reverence, sorrow, and empathy. It transforms M. Hamel from a strict, cranky disciplinarian into a heroic figure of dignity and patriotism, leaving the reader with immense admiration for his unwavering character.

3. What is the message emphasized by this structure?

Ans: The structural transition from casual negligence at the start to profound grief at the end emphasizes the core thematic message: people often fail to value their culture, heritage, and educational privileges until they are lost forever. Procrastination in learning leads to irredeemable regret.

Vocabulary and Grammar Analysis

Grammar Rules Summary:

- **Adjectival Phrase:** A group of words functioning as an adjective to describe a noun/pronoun (e.g., *with the broken bicycle, covered in dust*).
- **Prepositional Phrase:** A phrase starting with a preposition showing time, location, or direction (e.g., *by the roadside, in a blue uniform*).
- **Adverbial Phrase:** A group of words modifying a verb, adjective, or adverb, indicating how, when, where, or why (e.g., *with great care, into the fading light*).

Identification from Provided Textbook Paragraph

1. Adjectival Phrases:

- "with the broken bicycle" (modifies *boy*)
- "covered in dust" (modifies *jacket*)
- "in a blue uniform" (modifies *man*)
- "with cautious eyes" (modifies how the boy appeared / his gaze)

2. Prepositional Phrases:

- "by the roadside"
- "in the wind"
- "after a long day at school"
- "beside the bent wheel"
- "into the fading light"

3. Adverbial Phrases:

- "stood silently" / "without saying a word" (modifies *stood/knelt*)
- "with great care" (tells *how* he worked)
- "with growing hope" (tells *how* the boy watched)
- "In just a few minutes" (tells *when/how fast* it was ready)

Writing Skills: Editing & Proofreading

Proofread & Corrected Text:

Intelligence is not only about getting good marks in school. It includes how well a person solves problems, understands other people's feelings, and makes smart decisions. Some people are good at math, while others are better at drawing or music. There are many kinds of intelligence, like logical, emotional, and creative. For example, a scientist who discovers new medicine and a musician who composes beautiful songs both show different types of being smart. Sometimes, students who don't do well on tests are actually very intelligent in other ways. Teachers should notice and support all kinds of talents. Reading books and asking questions help improve our thinking skills. Kids should be encouraged to explore new ideas without fear of making mistakes. Being curious is more important than knowing all the answers. Even adults keep learning throughout their lives. Intelligence grows when we use our minds in an active and positive way.

MUHAMMAD ALI PHOTOSTATE ZAFARWAL — Phone: 0322-6681871 | Website: www.kazmibooks.com

● **COPYRIGHT NOTICE & WARNING:** Sharing, copying, or uploading these study notes on WhatsApp groups, Facebook, YouTube, or online portals without permission from Muhammad Ali Photostate Zafarwal is strictly illegal under Copyright Law.